林荻生的外貌。
他的黑发即使在深夜亦缱绻着不灭的光，假设那是过滤一层跨越半个星球的阳光，缠绵初秋的蝉鸣，卷起发梢落在耳后，也卷了一点不明不白的凛冽。
他的父亲是北陆人，灰色的发被发胶修理得齐整，灰色的眼睛落着薄暮的死意。他的母亲则是中部人，黑发打着卷儿突出一对祖母绿宝石，一潭深水密不透风，有些苍白的妩媚。
他便完整继承了双方的美貌，亦分裂出新的不完整。左眼是极具疏离感的中灰，总攥着些浅薄的积郁；右眼承袭一颗绿祖母，是扎根金浪中蔓生的新绿。虹膜异色症似乎令他面孔被拉开一道沟壑，东半球与西半球，腐朽与新生的对立。
墨按下的一双眉描了尾白，犹如匿的一条狐狸尾巴飞开。藏掖的目光一眼望去始终片面，抠冰山一角也觉有滋有味，他的目光总圆润地研磨什么，并非圆滑，是自初生的温柔。你说能看得透彻，却又尖准地保持中立，隐入迷雾，若左眼饱含深邃的绵长，右眼则漠然不动。终是理智。
他的外貌并不鲜亮，是规格内生出棱角。长睫款款扫下子夜温存，鼻梁侧望去是削锐了骨，落下一片柔软地，附着两片薄唇，浅色咬着萧瑟，将情意拆吞入腹。能沾得上俊美二字，也断然不敢过分遐想，传他是骨肉匀停，实则一副吊着白骨的枯架子罢了。
皮囊是一张好皮囊，贵族子弟保养得好，皮肤都裹含温文尔雅。常笑，眼角飞扬，伪装得体，言语是单薄式的字正腔圆，一本正经。但我不免为他添些刻薄，因右眼是砭骨炼狱。
霍乱时期的诗人吧。